Face a outro ser humano os nossos comportamentos definem-se.

Gerião estava surpreendido consigo mesmo. Agora via Héracles quase todos os dias.

O instante natural

formando-se entre os dois drenou cada gota das paredes da sua vida

deixando para trás apenas fantasmas

farfalhando como um velho mapa. Não tinha nada a dizer a ninguém.

Sentia-se solto e brilhante.

Ardia na presença da mãe.

Já quase nem te conheço, disse ela encostada à porta do quarto dele.

(...)

O amor não

me tornou gentil ou bondoso, pensou Gerião enquanto ele e a sua mãe se olhavam

a partir de cantos opostos da luz.

Ele enchia os bolsos com dinheiro, chaves, rolos. Ela bateu levemente com o cigarro nas costas da mão.

(...)

A que horas voltas para casa? Perguntou ela. Não muito tarde, respondeu.

Uma pura e ousada vontade de desaparecer invadiu-o.

Diz-me Gerião o que é que tu gostas neste rapaz nesse Héracles podes dizer-me?

Se te posso dizer, pensou Gerião.

Mil coisas que não podia contar passaram-lhe pela cabeça. Héracles sabe muito sobre arte. Temos boas conversas.

Ela olhava não para ele mas através dele à medida que colocava o cigarro por acender no bolso da frente da camisa..

"Como é que a distância se mostra?" é uma simples pergunta directa. Estende-se a partir de um interior sem espaço até ao limite

do que pode ser amado. Depende da luz. Acendo isso? disse ele tirando

a caixa de fósforos

dos jeans enquanto caminhava até ela. Não querido. Ela afastava-se.

Devia mesmo deixar isto.

  Anne Carson. Autobiografia do vermelho. S/c.: não (edições), 2020, pp 48-49 (Tradução de Ricardo Marques e João Concha).

.

.

.